说完，他埋头猛吃，一根香菜都没剩。
旁边厨师们眼珠子黏在盘子上，肚子咕咕叫，却连个饼边儿都不敢偷啃。
其实苗侃没存心整人。
吃完这盘，他二话不说，亲自又煎了十份，挨个儿发到每个师傅手里：“吃，边吃边记步骤。
明天，你们主灶。”
那晚，整个厨房飘的都是蚵仔煎的香气，连扫地阿姨都端了小碗蹲墙角，吃得满嘴油光。
隔天上新，别的店都挂着“《海边的誓言》同款蚵仔煎”牌上只写三个字——蚵仔煎。
没人知道这是啥。
有客问：“这东西，是煎饼果子？”
店员笑：“比那高级。
用海里的小贝，裹上粉，配蛋，煎成饼。”
“哦？”客人闻着味儿，眼睛一亮，排队。
没半小时，摊前排了二十多号人。
丁大丰也挤在里头。
他兜里只剩三十块。
从创业崩盘、合伙人卷款跑路、房子被法拍，到炒股亏掉九成家底，再到大年三十被催债的踹门，老婆哭着求他别回家……他已经三个月没好好吃顿饭了。
饿得胃都缩成一团，像被人捏着拧干了。
他攥着最后三十块，买了一份猫仔粥，一份蚵仔煎。
粥一入口，热汤裹着米香滑进喉咙，像是有人把他的心从冰窖里捞了出来。
蚵仔煎刚出锅，烫得他手抖，可他还是咬了一大口。
外皮脆得咔哧响，里头软糯弹牙，蚵仔的鲜、蛋的香、猪油的润，全炸在嘴里，香得他鼻子一酸。
他埋头猛吃，筷子不停，一盘见底，才恍惚停下。
“我……居然能吃下这么多？”他自嘲地笑了下，抬头环顾。
周围全是笑。
吃粥的人眯着眼，啃饼的人嘴角沾着酱，小孩追着要第二块，老人边吃边念叨“跟小时候一个味”。
没人愁房贷，没人念贷款，没人提破产。
所有人脸上，都是那种很久没见过的、纯粹的满足。
他突然想不起，自己上一次这么安心地笑，是什么时候了。
是公司倒闭那晚？
还是老婆偷偷去借高利贷，回来只说“没事”？
又或者，是上个月他在天桥底下，看着手机里女儿的视频，默默把充电宝拔了，怕电量不够拍不到明天的早安？
他低着头，筷子尖戳着空盘子，眼泪一滴，砸在瓷盘上，碎了。
……
过去这一年来，丁大丰觉得，日子简直像被扔进搅拌机里搅了一遍，连渣都不剩。
一年前，他还是开着宝马出入高档写字楼、刚卖了老破小换上精装房的公司老板，年底一睁眼，车没了，房没了，团队散了，债主堵门，连手机都被冻结了，账户里只剩下个四位数的零头。
老婆带着孩子搬了四回家，每一次刚安顿下来，第二天一早，门上就被人泼了红漆，写着“还钱”两个大字。
邻居见了他像见鬼，房东直接把押金退了，连声谢谢都不要，只求他快滚。
他现在连搬家的钱都凑不出来。
今天早上偷偷溜回家，一推门，儿子正蹲在沙发角啃面包，一见他，眼泪唰地就下来了，扑过来死死抱住他的腰：“爸爸，他们又来啦……妈妈哭了一晚上，我好怕。”
丁大丰心口像被人捅了一刀，疼得说不出话。
孩子才七岁，本该在游乐场疯跑，现在却连睡个安稳觉都难。
老婆才三十出头，本该穿漂亮裙子、去超市挑打折牛奶，现在却穿着旧毛衣，半夜偷偷擦眼泪。
他配不上她们的未来。
临走前，他在桌上放下离婚协议书，签了名，还塞了五千块，是他最后能拿得出手的积蓄。
自己只兜里揣了三十块——够打车去江边，不多不少。
出门后，他像个游魂似的走，压根没方向，走着走着，就到了那条叫“食味巷”的街。
他记得这儿去年快倒闭了，几家店空着，蟑螂比人多。
可现在——人山人海！
门口排着长龙，直延伸到马路牙子，香得人头晕。
烤串的、炸鸡的、卤味的、甜汤的，香味一浪接一浪，熏得他鼻子发酸。
他鬼使神差地站进了一队人后头，被后面的大妈拍了两下肩膀：“大哥，别杵着，往前挪挪！”
等他回过神，已经站在窗口前了。
他笑了笑，心想：就当是临终一餐吧。
吃顿好的，死也闭眼。
粥端上来，白瓷碗里浮着金黄鱼片、弹牙虾仁、鲜嫩蛤蜊，汤色清亮，却浓得化不开。
一口下去，鲜得他眼眶一热——这味道，比他婚礼那天的龙虾还带劲。
蚵仔煎外脆里嫩，酱汁微微带甜，咬下去，海味直冲脑门。
他慢慢吃，慢慢喝，眼泪无声地往下掉。
……活着，原来真能吃到这么好的东西。
他忽然不想死了。
可一想到欠的三百万，想到老婆带着孩子睡地下室，想到催债电话从早响到晚……他又缩回去了。
他能活，可她们呢？他拖不起。
正发愣，巷子里那股香味，又勾得他脑子活了。
这街，以前比他公司还惨。
三个月前，铺子租金压到三折都没人要。
现在呢？连外卖单都排到明天下午。
为什么？
他抬头问旁边保安：“老板呢？我想见他。”
话音刚落，一个二十出头的年轻男人从后厨走出来，穿着普通t恤，头发乱糟糟，手里还攥着个锅铲。
“我就是，找我有事？”
丁大丰愣了。
这人……比他儿子大不了多少。
“这整条街，都是你搞起来的？”
“嗯，是啊。”
他没装，也没吹。
就是这么平淡。
丁大丰忽然信了。
他当年也见过这种人——不显山不露水，一张嘴就能让投资人跪着掏钱。
“能…能耽误你几分钟？我想问问，你是怎么让这里死而复生的？”
苗侃没急着答，先拉他坐下，自己盛了碗汤，推过去：“喝一口。”
丁大丰没动。
“你先说，你以前干啥的？”
“做食品品牌，专门搞预包装即食产品，像酱卤鸭脖、麻辣牛肉干那种。”