热干面酱香扑鼻，稠稠的酱顺着嘴角往下淌。
像小时候奶奶做的早饭，太阳从窗台斜照进来，热乎乎，香喷喷。
她埋着头，狼吞虎咽，心里悄悄立了fg：
从今天起，天天来这！宅？那是什么？能吃吗？
她抬手遮了遮眼，咽下嘴里的面，抬起头。
天蓝得像洗过一样。
好久没这样晒过太阳了啊。
……好像，外面也没那么糟。
小吃街的香气，一股股飘得满大街都是。
两个男人一前一后走过来。
先低头拍了拍裤腿上的灰，才找地方坐下。
“哥，你真不干了？”
说话那哥们儿戴眼镜，瘦瘦白白，语气里全是舍不得。
“我进这行，是你领着我入的门，你这一走……我心里空落落的。”
“嗯。”对面那人应了声。
黑皮肤，胖墩墩，憨憨一笑：“不干了。”
“过两天回老家，这顿，就当是咱们的送行饭。”
“干土木的，哪天不是跟机器赛跑？工地一扎，就是半年。”
“这小吃街刚开的时候我就瞄上了，可那阵子在打隧道，天天加班，连饭都顾不上吃。”
“……你别跟我推让，这顿我请定了。”
“先来两份热干面吧。”
他掏出手机扫了码，翻了会儿菜单。
这地方吃的可多了，可他心里就惦记着这一口。
因为他老家那儿，热干面才叫正宗。
马上要回去了。
他想吃的，不是山珍海味，就是那一碗能勾起童年味觉的记忆。
可这地方做的，能像家乡一样吗？
他自嘲地笑了声：“真没出息。”
都决定甩了城市跑路了，最后一顿饭，还是想吃老家的味道。
“老婆等了我三年，女儿三岁了，还不知道我爸长啥样。”
他一边排队，一边轻声说：“犹豫了好久……最后还是选了陪她们。”
“钱再多，能比得上饭桌上的热汤、孩子扑进怀里喊‘爸爸’？”
“以后估计不怎么回来了。”
“有事，你随时打我电话。”
两个男人，没说啥煽情的话。
可每一句，都沉得像块砖。
“来了！”
面端上来了，热气腾腾，酱香扑鼻。
酱汁浓稠得像融化的琥珀，糊在那根根饱满的面条上，被太阳一照，油亮亮地泛着光。
可怪了——他拿筷子一搅，那面竟根根分明，半点不粘不坨。
“哟……”
男人愣了愣，小声嘟囔：“真他娘的绝了。”
一筷子塞嘴里。
弹！劲！香！辣！鲜！
那面一咬就蹦，酱汁“哧”一下全化开，像温热的油泼进喉咙里，满嘴都是滚烫的香味，香得他脑门一麻。
说不出那感觉。
就是……整个人都被这口面搂住了，舍不得吐，也咽不下去。
他连头都没抬，筷子像飞一样，几口就刮干净了碗底。
接着，眼神唰地飘向旁边朋友那碗还剩半碗的热干面。
“小李，听说你不爱吃这个？分我一口呗？”
老张筷子直接吓得掉地上。
立马抱紧自己的碗：“哎哟我的祖宗！你请的客，不代表你能抢我饭啊！这可是我的命！”
“行吧行吧。”
男人一脸恨铁不成钢，扭过头去：“再点别的，不跟你抢了。”
他心里突然就不想回老家了。
开什么玩笑！
这么好吃的玩意儿，回老家上哪找去？
吃饱了，俩人沉默了。
好久。
男人端起水杯喝了一大口，站起来去结账。
也不知道这一别，啥时候能再见。
但人嘛，不就这样？
还年轻。
“走了。”
他拍拍徒弟的肩，黝黑的脸上咧嘴一笑，憨得像个老农：“徒弟，拜拜。”
“年轻，总还能见着的。”
“说不定下次，老子都开连锁店了！”
有点酸，但没多重。
比起公司，他更舍不得的是这条街。
刚找到这么神仙的地儿，转头就要走？
心里像被谁揪了一下。
“下次带老婆孩子来，吃他娘的十碗！”
瞄了眼手机时间，他拔腿就奔地铁站。
这事儿，对苗侃的小店来说，就是个再普通不过的中午。
另一个男人，拎着公文包，一路小跑冲进美食街，边喘边嘀咕：“操，又加班！再慢半步，清蒸鱼就得被别人叼走！”
他是这条街的铁粉。
以前饿得胃抽筋，路过这儿，被一口鱼香勾住了魂。
打那以后，别的地方的饭，连闻都懒得闻。
这儿的东西，样样稳，从不踩雷。
你跟人说这地方能吃遍全国风味还全好吃？谁信？
可这儿，真就这么牛。
“嚯，又开新店了？”
一阵清幽的香味从角落飘出来，勾得他脚步一停。
这味道，像一把钥匙，咔哒，捅开了他记忆的锁。
奶奶的老宅子，就在那儿。
小时候，她总在灶台前给他蒸鱼，说：“吃鱼聪明，孙子长大考大学。”
那味儿，他三十年没忘。
可奶奶走了。
老屋还在，可没人了。
他吃过城里无数家清蒸鱼，每一家都标榜“正宗”，可怎么也吃不出当年那个味道。
就是这个！
不是鱼。
是小时候坐在小板凳上，等鱼上桌的午后阳光。
是奶奶用毛巾擦手，笑着看他啃鱼刺的模样。
他脚步更快了，直奔香味源头。
店门口，菜单清清楚楚写着：清蒸武昌鱼，68一条。
啧，还是这么接地气的价！
他这工资，吃十条都不带眨眼睛的。
关键是，这口味道，贵？值！
“来份清蒸鱼，再来个饮料。”
他瞄了眼菜单：“绿豆沙？……中午才喝过，腻了。”
犹豫着要不要跑别的店买点喝的。
可一排队，鱼都没了。
“来了？”苗侃抬头，乐了。
这哥们儿，天天打卡，比闹钟还准。
“别折腾了，”苗侃朝他招手，“别喝绿豆沙了，喝点新鲜的。”
他转身从冰柜里拖出个大西瓜。
“啪”！
一刀劈开，红瓤咔裂，汁水四溅，甜香直接冲进人鼻子。
“工大刚出的新品种，甜到心窝子。”苗侃麻利去皮，剜出最嫩的心儿，丢进榨汁机。
一杯鲜红透亮的西瓜汁，摆在了男人面前。