江景辞被她问住了。
她这个问题问得太迟，迟到不合常理。也太突兀，毫无铺垫。
哪有人垫付完医药费、把陌生男人带回家照顾了好几天，才突然想起来问对方叫什么的？
而且，她不问他怎么落海的，不问他是干什么的，偏偏只问一句“你叫什么”。
就好像……她只是想要一个能喊他的称呼而已。
海生等了会儿，仰起头，睁着圆溜溜的眼睛看他，眼里满是不加掩饰的期待。
那眼神纯净无害，像只刚从海边跑回来的小鹿，撞得他心里莫名慌乱了一拍，连忙匆匆移开眼，竟是一个字也说不出来。
回想起管家让他不要暴露行踪和身份，虽然眼前的人看上去傻得不像会到处乱说，但他还是犹豫了。
海生安安静静等了几秒，手里的藤条顿了顿，然后明白什么似的低下头，轻飘飘地说：“那我以后叫你‘喂’吧。”
“...哈？”
她抬眼笑了笑，一脸理所当然：“谁让你没有名字，只能叫‘喂’了。”
说完又低头编起了拖鞋，指尖翻飞，仿佛刚才什么都没发生过。
江景辞看着她的发顶，半天说不出话。
她好像什么都看懂了，又不戳破。
而她这般的包容和大度，反倒令他有几分自形渐秽，不由得反思起自己来：是不是他防备过度了？
“对了，”她仰头，一双眸微微弯起，认认真真地跟他说，“我叫海生。海边的海，生长的生。”
那笑脸纯真又带着点稚气，他毫无防备地愣了一下，忘了接话。
“......海生？”他下意识地重复了一遍，声音放得很轻，“那你姓什么？”
她有些苦恼地挠了挠脸：“每个人都有姓吗？我没有姓。”
“没有姓？那你户口本上也叫海生？”
她呆了两秒，唇边漾开淡淡笑意：“我没有户口本。”
“什么叫没有户口本？”江景辞反应不过来，这种事他从来没听说过，“户口不是出生就跟着父——”
他问完才想起海生说过自己没有家人的事，顿时噤了声，连忙低声补充道：“抱歉。”
“老师说我这叫黑户。”她嘿嘿笑。
他看着她笑，反倒皱起眉来。没有说话，也没有心思同她开玩笑，干脆沉默地盯着她。
没有户口，那就是弃婴？在这乡下地方倒也不奇怪。
只是，她说的奶奶...该不会也没有血缘关系吧？
他没有问，只是重新审视起这间屋子来。
原来只觉得像贫民窟，根本不是人住的地方。
可此刻再看，墙上贴的旧年画、灶台上摆着的豁口瓷碗、床头叠得整整齐齐的旧衣服，全是她和奶奶相依为命多年的痕迹。
对她来说，这里是全世界最安稳、最温馨的地方。
江景辞感觉自己一颗心没道理地在往下坠。
曾经，他也有很重要的人，和那人住着租来的房子，吃着并不丰富的晚餐，虽没有血缘关系，但也视若亲人。
只是后来......
想起不甚愉快的过往，他眼神黯了黯。随后又自嘲般地勾了勾嘴角。
再怎么美好的感情，在利益面前都是那么不堪一击。
就在他沉浸在过往的情绪里时，一道欣喜的声音突然切了进来，硬生生断了他的思绪。
“我做好啦！”
海生举起那双用粗糙藤绳编织而成的简易拖鞋：“你快试试！”
江景辞看着她把鞋放在地上，眉间又蹙起，迟迟没有动作。
她蹲在地上，皱起小脸仰头看他，催促道：“快呀！”
江景辞很难形容自己现在是什么心情。
穿吧，这鞋的意义根本就不对，哪能随便穿？不穿吧，又觉得刚刚过度防备她有几分亏欠感。
他抓了抓脖颈，声线含糊：“先放着吧。”
海生目光紧紧锁在他脸上，她不明白他为什么没有马上试穿。
有人给自己做鞋子，不是件值得高兴的事吗？他为什么好像很为难？
如果是奶奶，一定会笑着穿上她的鞋，然后使劲夸她。
对了，他刚来她家那天，也是眉头紧拧地看着她端来的粥，好像那是什么有毒的东西，迟迟没有喝。
......难道，他嫌弃她的手艺？
江景辞被她盯得愧疚感加剧，略略偏过了头，试图躲她那堪称灼热的视线。
“你......”她的声音听上去有几分失落，小脑袋也垂下来，“是不是不喜欢这双鞋？”
粗糙藤绳编成的拖鞋，绳线之间空隙很大，样式也简朴至极，穿进浴室，水会漏进脚底。
鞋底也很薄，和他那双精致的皮鞋确实没法比。
“我...也不是。”他语气很犹豫。像在想怎么委婉拒绝似的。
“嗯，”海生很轻地嗯了一声，有几分低落，“没关系。”
她也不知道自己为什么要那么在意他喜不喜欢。
只是，原本期待的是他能像奶奶那样，很高兴地穿上并且夸她做得好的。
这下不免有了落差。
他不是奶奶，她要求他像奶奶，原本就是不对的吧。
海生拿起那双鞋，撑着膝盖起身，头低低的样子让江景辞心里更沉了沉。
他脑子里天人交战：
穿啊！人家那么用心做的。
怎么能穿！他又不是她的男人。
理智的弦最终还是在看见她撅起嘴、一副想哭的样子时，崩断了。
“穿穿穿！”他破罐子破摔般地扬高了音量，“我穿还不行吗！”
海生怔了几秒，然后才慢半拍地转过身来，眉毛可怜兮兮地撇成了八字，声音很弱：“真的？”
江景辞一对上她那副仿佛失恋的样子，就不知所措地别开了眼。
啧，女人就是麻烦。
“我穿。”他压低了声音，咬字糊得几乎听不清。
海生方才还蔫蔫的表情，瞬间就亮了起来，很快蹲下身把鞋规规矩矩地放在他脚边，两手撑在膝盖上，仰头巴巴儿地看着他。
眼睛亮亮的，润着光，身后像有一条看不见的尾巴，正摇得欢。
“......我先说好啊，”他不情不愿地耷拉着脸，说话含糊不清，别扭得不行，“穿你这破鞋，可不代表我就是你丈夫了。”
海生没有听清，只巴巴儿地点头：“嗯嗯！”