天色渐晚，庭院中铺满暖橘色。
一缕斜阳的光线照到宝砚脸上，额头发丝粘黏，尚有细密的汗珠。
一大一小抻着双腿，身体后仰，坐在花坛边上休息。
宝砚看了眼身旁的点点，心想小孩子就是磨人，陪她玩一下午，还像有用不完的劲，大气也不喘一下。
拍拍屁股起身，宝砚系紧挂在腰上的针织衫，说：“今天不玩了，我送你回去？”
软磨硬泡好久，点点才不情不愿地起身。
两人走到院门口，迎面撞上桑文，他笑着招呼宝砚一声：“梁小姐，别玩太晚了，先生说等着你一起吃饭呢。”
宝砚抿唇一笑：“我很快就回来！”说完脚步都轻快许多。
送人到棠园门口，天还未黑，宝砚任务完成刚想撤退，又被点点拉住手。
“你想让我参观你的房间？”
小女孩乖巧点头。
宝砚走进来，小心打量四周，确认不见郁弗陵踪迹，才半推半就地跟上点点的脚步。
看一看，很快就走，应该没关系的吧？
碧绿的竹影在风中婆娑，两个人穿过花园幽径，往景致最深处探寻。
宝砚立在一处海棠门下，往里望，总觉得蹊跷。
里头植物疯长，人影也不见，透露出一股死寂。
“点点，我们是不是走错了？”她驻足，有点下意识的惧怕。
女孩也不理会她了，很兴奋似的，径直就往前走。
怕她又出意外，宝砚搓了搓胳膊，紧跟上去。
停在一扇雕花木门前，伸手捻一捻，指腹上黏满尘灰，再往下看，果不其然，上了把锁。
宝砚正要提议回去的时候，点点伸手一推，大门吱呀，应声而开。
原来这锁是坏的，她打量一眼，亦或是，被人故意破坏掉的。
一走进去，她就忍不住皱起鼻子，这里的空气似乎都死透了，没有温度的夕阳照到深木色家具上，一层厚厚浮灰。
屋内摆件都整齐有序，只是太久没人居住，被时光尘封。
宝砚打量了一圈，从装饰判断，这应该是个男人的房间。要想知道主人是谁，其实很容易。
脚尖四处转了转，最后朝着一个方向走去，停在角落的五斗柜前。
台面很空，只留有一个相框，里面的合照，和宝砚在郁丹臣房内见到的那张，一模一样。
三姐弟。
所以，他是，郁丹臣的哥哥。
哐当——
有东西砸到地面上。
宝砚被吓到回头，见点点好端端的，踩在一把椅子上，松了口气。
衣柜门大开着，有个黑盒子从里面掉出来，应是她失手没拿稳。
将相框放回原地，宝砚走过去时，点点正好从凳子上跳下来，抱起盒子摇了摇，里面有东西作响。
两个人跪坐在地毯上，对视一眼，打开了那个精美的螺钿漆盒，里面都是一些泛黄的信封。
没有封口，因此得见里面内容，基本是两个人亲昵的通信，热恋中浪漫的小诗，月和中天这两个字眼，反复出现。
中天，中天，郁中天？
捏起另一个薄薄的信封，抖了抖，一张大约三寸小的照片，落到宝砚的掌心。
是个很年轻的女人，立在一棵丁香树下，乌发雪肤，笑意浅浅，身上披一块粉黛色丝巾，在微风中如烟如纱。
宝砚翻到照片背面，钢笔的墨迹还未褪色。
字体遒劲飘逸，却又道尽缱绻。
——吾爱，阿月。
下一秒，点点好奇地从盒中拉出一条丝巾，皱皱巴巴的粉色，像是照片里的那条。
宝砚睁大眼，待看清那上面干涸的大块血迹时，惊愕地跌坐在地。
太阳的最后一丝光线被收回，整个房间，再次变回死寂的坟墓。
夜晚的弥园，亮起一盏盏珠灯，温暖，安宁。
饭厅，热气袅袅的菜肴刚摆好，郁先生独坐桌前，正要让人去催一催，抬头望了眼门口，没有必要了。
宝砚有些虚弱地扶着门框，一言不发。
郁丹臣瞧见她苍白脸色，蹙起眉，让她过来。
佣人替她拉开椅子，宝砚坐下，无力倚靠。
“生病了？”一只手伸过来，覆上她额前。
宝砚缓慢地摇了摇头。
郁丹臣接过佣人递来的一块热毛巾，耐心擦拭她汗湿的额头，将碎发理到耳后，又拉起她的手，将沾了灰尘的手指，一根根揩拭，像打理最心爱的小猫一般，满眼怜爱。
惊惧未消，宝砚有点想哭，握住了他的手，像抓住唯一的安抚物。
对上她迷雾般的眼神，郁先生温柔地问：“要不要来我怀里？”
现在的她怎么可能拒绝？
椅子腿擦过地面，蓝色裙摆拂过男人的裤腿，宝砚两只胳膊环上他脖颈，也顺便坐在他大腿上，像只受惊的猫，怯怯地蜷缩在郁先生坚实宽厚的胸膛。
“不怕了。”
手臂搂住她的腰，大手抚摸着她发顶，充满疼惜意味的嗓音在她头顶响起。
就这样静静相拥好一会儿，郁丹臣说：“有发生不开心的事情，不要憋在心里。”
宝砚咬着嘴唇，犹豫半晌，才试探着出声：“我知道有些事情不该打听。”
郁先生垂眸与她对视，大概意思是，不该问的就别问了，但见她一副快要憋坏的样子，还是宽容地笑了笑：“问吧。”
“那如果我说错话了，你不要生气，好不好？”
他只是微笑，不置可否。
宝砚纠结一番，忐忑出声：“您的哥哥，是怎么去世的？”
搂着她腰的那只手用力了些，如果不是她的错觉的话。
半晌，也没等来郁丹臣的回答。
他伸手拍了拍她的背，示意她起身：“吃饭吧，快凉了。”
宝砚见状，只得乖乖坐回原位，两手蔫蔫地撑在颊边，瞧他。
郁丹臣亲手盛了碗春笋鸡汤，递给她，仍是面色如常。可宝砚知道，他的目光里已经没有温度。
卧室壁灯昏昏，宝砚卷着羽绒被，在床上烦恼地滚来滚去，大叫一声后，又顶着一头如鸟窝凌乱的长发坐起身。
她实在有些低估郁丹臣对她的影响程度，他的每个表情，每个动作，以及对她捉摸不透的态度，都让她困扰不已。
宝砚从没遇见过这样的男人，令她从心底里惧怕，却又不由自主地想要靠近。
飞蛾扑火。
脚尖在地毯上找到拖鞋，睡裙从床单上拂过，她推开门出去。
郁先生的房间照例点着一支香，宝砚摸清楚了，他这个时间点习惯浸浴，大概不喜欢身上药的味道，所以才要用木香来盖一盖。
她下定决心，朝着浴室的方向走去，发现里面格局很大，别有洞天。
除了日常的淋浴，收纳空间，还有个下陷的浴池，被一层薄薄的幔帘挡住，看不真切。
男人的身影若隐若现，宝砚没有离太近，半道上就停下脚步。
郁丹臣一早就发现她，低沉的声音透过薄纱传来：“替我找件衣服。”
宝砚没有犹豫，转身就去。
一切都是如此亲密而自然，仿佛他们在一起生活了好长时间。
直到站在衣帽间门口，她才有点懵地挠了挠头。
一扇一扇打开衣柜门，各类服饰排列得整整齐齐，被人细心地打理过，散发着清淡好闻的香气。
还没有找到睡衣，却发现其中一间衣柜竟然是空的，最里面又是一扇门。
好像郁宅总有数不清的秘密。
宝砚只瞥了一眼，惦记着正事，退出去，目光打量一圈，随手拿了一套深灰色的亚麻睡衫。
正准备离开了，终究还是按捺不住好奇，倒回脚步，进入衣柜。
推了推门，意料之内无法打开，手掌心贴在上面，一片冰凉，像是特制的高强度钢材，尽职守护着秘密的天地。
“想知道里面是什么吗？”身后冷不丁响起人声。
宝砚受惊般回头，不知郁丹臣何时进来的，只围一张浴巾在腰间，潮湿的皮肤上挂着水珠。
她下意识地摇了摇头，将他的衣服紧紧抱在怀中。
迎着她高度警惕的目光，郁先生走上前来，没开口责怪，反而喟叹一声：“总是这么怕我，难道我要吃了你？”
宝砚又摇摇头，嘴角抿出一个笑，只是有点僵。
他伸出手，玩心顿起，揉乱她干净蓬松的发顶，意味不明地说：“以后，会让你知道的。”说罢，关上了那两扇柜门，“现在还不是时候。”
幸好，他没有生气，宝砚结结实实松了口气。
心里却涌出一股莫名的雀跃。
片刻后，郁先生换好睡衫，温暖干燥地半躺在床上，因为手里拿着一本书，卧室的光线调得很亮。
宝砚没有走，背着手，脚步很轻地四处踱着，房里名贵的摆件都被柔软的手指宠幸过。
“不困吗？”郁丹臣抬起眼皮，有些好笑地问。
终于得到他关注，两条小腿快速奔至床边，膝盖抵向地毯，半个身子也趴在床边。
宝砚两手摸着柔滑被面，歪着脑袋问：“可以和你一起看吗？”
书页翻动的沙沙声停了，灯光澄暖，长睫覆下，男人的眼神幽深而迷朦。
静静对视一会儿，一只手握住了她的胳膊，拉她上床。