2028年3月6日，半夜。

灾难后第265天。

壁炉里的火只剩下一小堆暗红的余烬，埋在厚厚的灰里，像是一颗不肯停跳的心脏，偶尔还顽强地冒出一丝火星。散发出的热量薄得几乎感觉不到，却仍是这间空旷客厅里唯一不肯投降的东西，把那一小块地面守得死死的，不让外头的湿冷寒气彻底吞进来。

黑雨换了节奏。

下午那种急促的砸击声变成了绵密的敲打，落在屋顶上，“沙沙沙”的，像是有无数细小的指节在试探每一条门缝，听得人心里发慌。

徐强靠着沙发坐着，眼睛半闭半睁，56半横在腿上，手指始终搭在护木上——那是这些天养成的习惯，不看、不动，但随时能抬手开枪。林芷溪和小雨裹着那条从家里带出来的旧毛毯，在沙发上紧紧挨着。苏玉玉守着东边的窗户，侧脸在微弱的余光里一明一暗。

没人真正睡死，呼吸都压得极轻。

于墨澜把那口旧铝锅从火边挪开。

蘑菇汤还冒着热气。那是前些日子在隧道里捡的干货，真空包装虽然破了，但菌子没坏。现在熬成汤，颜色浅褐，淡淡的土腥味在这充满霉腐气息的空气里显得格外突兀，却又异常诱人。

他舀出一满碗，起身走到楼梯下，把碗稳稳放在第四级台阶上。

这个距离拿捏得刚好——不远到显得敷衍，也不近到让人起疑。

“楼上的兄弟。”他声音很低，却足够穿过寂静，“热的蘑菇汤。路上捡的干蘑菇，煮了两次，干净。饿了就下来拿。”

楼上先是一片死寂。

那种安静拖得很长，像是在掂量这份善意里有没有毒。

过了好半天，才传来门闩极轻的“咔哒”一声。

脚步声慢慢探下来，却在楼梯中段停住。

他没有完全下到一楼。那把复合弓没在背上，腰间别了一把锃亮的战术短刀，身体微微前倾，藏在阴影里，像一只随时准备缩回巢穴的受惊野兽。

他手里拎着一个塑料袋，低头看了眼台阶上的碗，没急着动，反而先把袋子扔了下来。

“啪嗒。”

袋子落在楼梯口，发出沉闷的一声。

“三包自热米饭。”

他说话有些停顿，像是很久没跟活人正常交流过，舌头有些僵硬，“牛肉口的，加热包都在。先分著吃吧。”

于墨澜弯腰捡起袋子，掂了掂，感觉到里面的分量，没急着撕开。

“谢了。”他说，“这玩意儿现在可不好找，比金子都贵。”

那人这才又往下走了几级，在离碗两米远的地方坐下，把口罩拉下来。他没立刻喝汤，而是端起来，先凑到鼻尖仔细闻了闻，又用手指蘸了一点放进嘴里尝了尝。确认没问题后，才小心地抿了一口。

热气扑上来，他眼睛下意识眯了一下。

紧接着，却连着喝了好几大口，喉结剧烈滚动。

那种喝法不像在品味，更像是怕热气散了、怕下一秒这碗汤就凭空消失了。

喝到一半，他放下碗，用袖子胡乱抹了抹嘴：“味道还行。挺干净的。”

他顿了顿，像在给自己找台阶，又像是在展示自己的价值，“我这儿吃的不少。罐头、自热饭、压缩饼干，当初囤了三年份。午餐肉两箱，鱼罐头一箱，自热饭还有半仓库够吃很久。”

借着微弱的火光，于墨澜这才看清他的样貌。

很年轻，大概二十五六岁。不像下午那样凶神恶煞，脸上虽然带着那种长期熬夜的蜡黄和红血丝，但五官特别清秀。只是那种神经质的警觉已经刻进了骨子里，哪怕坐着，两条腿也是随时准备发力的姿势。

他说到这儿，忽然停住，像是意识到自己一下子说了太多，又补了一句，声音好像故意压着：“就是没人一起吃，闷得慌。”

他抬头，看向于墨澜，眼神在火光里亮了一下。

“你们叫什么？”

“于墨澜。”

于墨澜坐回壁炉边，把一包自热饭递给林芷溪。林芷溪没说话，先撕开包装，给小雨热上。水包遇水发热，冒出白烟，肉香弥漫开来。小雨立刻醒了大半，坐直身子，小口小口吃著，热气把她那张冻得青白的小脸熏得通红。

“门口拿枪的是徐哥，徐强。”于墨澜继续介绍，“我老婆，闺女小雨，今年十二。剩下的苏老师和小李，都是路上慢慢聚起来的。”

那人的目光在小雨身上停留了一瞬，又迅速移开，喉结动了动。

“乔麦。”

他终于报了名字，声音里带着一点自嘲的味道，“灾难前在江北开过一家户外店。网上论坛混得挺熟，id叫‘独狼千’。”

他说到这个id时，嘴角扯了扯，像在笑自己当年的中二和无知，又像在炫耀，仿佛这个人很有名气。

李明国看火快灭了，往里添了一小块碎木板，火焰抖了一下，亮了些。

“你是户外店老板？怪不得装备这么全。末日生存爱好者？”他问。

乔麦嗤笑了一声，笑声短促又苦涩。

“对啊，你猜得挺准，估计也看丧尸片吧。”

他低头看着自己的短刀，手指在刀把上无意识地摩挲，指节上的厚茧在火光里发亮，“小说看了一堆，装备囤满仓库，弓箭练了三年、野外求生、搭建庇护所我甚至花钱上过那种几万块的生存课。之前在论坛里面吹牛逼，说真来了灾难，我肯定活得最滋润，带队建基地，杀丧尸，左拥右抱，当主角。”

他摇摇头，笑声停了，眼神暗下去，像是一堆燃尽的灰。

“电影里没演每天下黑雨，发大水，人急了连尿都喝。我按计划躲进我这别墅，高墙、大门、独立水电，自以为能守成铁桶一个。”

“附近几栋房子的人后来找上门，说想组队，分工守仓库、分物资。我当时觉得靠谱，还觉得自己聪明，留了后手，把一部分吃的拿出来拉拢人。”

他的手指在刀柄上收紧。

“结果半夜他们翻墙进来，想把剩下的全抢走，还想杀了我。”

“我醒得早，把门窗全顶死，一个人守了一夜。他们在外面砸门砸窗，骂我小气、吃独食、该死我射了几箭，伤了两个，他们就都跑了。第二天早上他们又说去城中心找救援队，还拉我一起。”

“我没去。”他顿了顿，目光落在火堆上，眼神空洞，“后来我过去他们的房子看过。全死了。为了一口罐头互相捅刀子的，冻死的，吃错东西拉到脱水的屋里只剩一地血，连个下脚的地方都没有。”

“我站在那儿，想笑，又想吐。”

“原来我不是什么主角，就是个爱囤货的傻子。”

于墨澜没插话，只静静听着。火堆里偶尔爆出一声轻响，像在附和这荒诞的现实。

乔麦深吸了一口气，像终于说到最疼的那块伤疤。

“我妹。她给我打电话，说学校封了，回不来，让我去接她。我当时还在囤货，挺得意地跟她说，‘别怕，我有准备，马上来接你’。”

他声音卡住了，停了好一会儿，才继续，声音里带着颤抖。

“黑雨一下，路全堵了，信号也没了。我开了一整天车，把油烧干，才到她学校附近。宿舍楼塌了，我挖了半天，只找到一个书包。”

他从怀里摸出那张小小的照片，借着火光看了一眼，又迅速塞回去，手指微微发抖。

“她当时十二岁。现在该十三了，要是活着的话。”

空气像突然被抽空了，令人窒息。

过了很久，他才苦笑一声，声音低得几乎听不见：

“一个人守了八个月，天天跟自己说话，就怕自己疯了。晚上睡不着，就对着墙练弓，射一墙箭。或者翻以前论坛的缓存，看自己发的那些吹牛帖笑自己真傻逼你们从哪儿来？”

“临江。”

于墨澜继续说道，声音平静，“一开始在城里熬，后来退到一个小营地。再后来人多了，问题也多，就循着官方点去了。到了一个叫绿洲的地方，是官方的，管的严，上个月乱了，军队撤了。我们就这么一路挪。找吃的，躲雨，看能不能活久一点。”

乔麦听着，慢慢点头，像是在听一个遥远的故事。

小雨吃完自热饭，把空包装小心叠好，擦了擦嘴，小声问：“乔叔…哥哥，你一个人住这么大房子不无聊吗？不害怕吗？”

乔麦看了她一眼，“哥哥？”他浅浅笑了一下，“无聊？害怕？”

他摇摇头，“你试试八个月没跟活人说过一句话。开始还好，后面连骂人都找不到对象。晚上做梦梦见我妹喊我醒了，屋子空荡荡的，就剩那一堆罐头陪着我。”

他看向于墨澜，声音低却诚恳：“我就剩这些东西了。”

于墨澜点点头：“头孢有一板，没拆封。纱布和碘伏也剩一点。换你的干粮。”

乔麦眼睛明显亮了一下，却没多说，只是起身，又上楼一会儿。下来时，手里多了四罐午餐肉、一小袋盐、两包压缩饼干。

“先放这儿。”他把东西搁在地板中央，退后两步，像在保持安全距离，“我这儿够用。药我有大用。”

小雨仰头，好奇地问：“乔叔叔，你弓箭很厉害吗？”

乔麦愣了愣，好像对“叔叔”这个称谓感觉有点陌生。随即露出今晚最真的一笑，带着点少年的意气。

“以前在论坛吹，能百步穿杨。现在死的靶子准得很，活的还没试过。”

他从箭壶里抽出一支钝头短箭，在指间灵活地转了转，“我这还有几套弓，就是箭不多，那东西是消耗品。明天我教你两招，基本的拉弓姿势，小臂稳住，背肌发力，呼吸匀了，准头自然就上来了。”

小雨眼睛亮起来，看向于墨澜。于墨澜笑了笑：“行。学点新东西没坏处。艺多不压身。”

乔麦又蹲下来，从口袋里掏出那张折得极小的纸，摊开在地板上。

“南边的路线，你们想听细节是吧？”

他指着地图上的红线，语速不快，但很清晰。

“大坝那边别去。有电，有人守，现在不怎么收外人，去了也是吃闭门羹。”

“高架桥断口那儿有流民窝，专门盯落单的，手里有家伙。”

“最好绕东边旧铁路，水浅，能趟过去，但桥墩下面的黑水别碰，有毒，鞋烂了，脚也得跟着烂。”

“再往南有一条废弃小路，车过不去，人能走，但没多少人知道”

他一句句讲得很慢，很仔细，恨不得把脑子里的地图印下来。于墨澜认真听着，偶尔问一句“水深齐哪儿”“流民大概多少人”。乔麦都答得耐心，像终于找到人可以说这些话。

讲完，他把纸仔细折好收回去：“你们抄一份。原件我留着万一哪天，我也得走。”

于墨澜低声道谢。

乔麦站起身，在楼梯口停了一下，犹豫片刻，终于开口：“烟别太大，外面容易招人。”

他戴上口罩，转身上楼，脚步比之前慢了些。

走到转角，又回头补了一句，声音低得像自言自语：

“谢了今晚这屋里有点人气儿，听着没那么空。”

三楼的门闩轻轻落下，一声几不可闻的“咔哒”。

黑雨敲得更密了，屋顶像被无数细针扎着。

屋里慢慢安静下来。只剩炭火偶尔爆出一声轻响，和楼上，极轻、极轻的徘徊脚步声。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。