2028年6月2日，午后15:30。

灾难发生后第352天。白沙洲大坝。

新一轮的黑雨已经连着下了半个月。

江面上的水位肉眼可见地涨了上来，浑浊的江水拍打着坚固的坝体，发出雷鸣般的“轰隆”声。这种声音在白天被劳作的噪音掩盖，到了寂静的深夜，就变得尤为惊人。

水流冲击著大坝，秦建国第二次命令开闸放水。每一声撞击都像是一把重锤敲在人的心口上，让人总觉得这人类最后的宏伟造物，也会在某个深夜被大自然彻底吞噬。

于墨澜坐在宿舍那扇狭小的窗前，手里拿着一块沾了油的破布，一下下擦拭着他的铝合金拐杖。

这根拐杖已经陪了他三个月。虽然左腿已经能脱拐行走了，但每逢这种阴雨天断骨的缝隙里就像是钻进了无数只蚂蚁，酸痒难忍。

“老于，又在看水？”

徐强推门进来，带进一股湿冷的霉味和烟草气。他手里拎着两条风干的江鱼，那是他在巡逻时从大坝泄洪口的拦污栅上“捡”到的。鱼身干瘪，肉质发柴，甚至带着点土腥味，但在现在，这就是难得的荤腥。

“水涨了。”

于墨澜接过徐强递来的卷烟，那是用草纸卷的劣质货，里面掺了些晒干的薄荷叶。他没点火，只是放在鼻端贪婪地嗅了嗅，仿佛能从中闻到旧世界的味道。

“这两个月，水涨了三米。岸边那些原本露出来的废墟楼顶，比如那个钟楼的尖顶，现在都沉下去了。再涨下去，这大坝都得变成孤岛。”

“孤岛就孤岛吧，只要不沉就行。”徐强一屁股坐在床沿上，铁架床发出不堪重负的“嘎吱”声，“这日子，熬一天算一天。”

这两个月，大坝里并没有发生惊天动地的叛乱，也没有激烈的冲突。

这本身就是一个奇迹。

秦建国是个懂平衡的大师，也是个精算的会计。虽然口粮等级森严，但他硬是靠着那种精确到克的配给制，让这两百多号人在断粮的边缘线上活了下来。

没有爆发大规模的饥荒，也没有流行病。他在大坝内部创建了一套严格到近乎变态的卫生条例——哪怕是喝一口水，也必须煮沸十分钟；哪怕是一块布也要定期用开水烫；随地吐痰者，扣一天口粮。

大坝也不再接受新的流民，除非有特殊的，现在就能用得上的职业技能。这种强制管理，虽然让人怨声载道，私底下骂娘的人不少，但确实挡住了外面那些要命的真菌和瘟疫。

大多数人都很稳定，近乎一种麻木。

每天早上六点，刺耳的起床哨准时吹响。人们从潮湿的被窝里爬起来，开始了一天的劳作：清淤、除菌、搬运、领粥、睡觉。在这个除了黑雨就是真菌的世界里，能有片瓦遮头，能有口热气喘著，已经磨平了绝大多数人的棱角。他们变成了大坝的一部分，像那些生锈的螺丝一样，沉默地运转着。

当然，也有熬不住的。

上周，三楼一个原本是会计的年轻人，在深夜值班时从大坝顶端跳了下去。

没留遗书，没起冲突，也没疯。他只是在领晚饭的时候，对旁边的人说了句“这日子太安静了”，当晚就消失在了滔滔江水中。

这种自杀在大坝里已经发生了四起。一开始还会引起一些恐慌，到后来，人们甚至不再谈论原因，只是在清点人数时，那个拿着本子的管理员会面无表情地划掉一个名字，然后把那个人的铺盖卷起来，入库，或者分给下一个人。

生命在这里，轻得像尘埃，甚至不如一袋米值钱。

“苏老师在那边育种室怎么样了？”于墨澜把烟别在耳朵上，问道。

“挺拼的，但也挺惨。”徐强叹了口气，把玩着手里的打火机，“那一批试验种出苗了，但长势不好。土壤里的真菌根本杀不干净，只能靠化肥硬顶。秦建国把大坝仅剩的一点库存全拨给她了，连他自己办公室的取暖都停了，把电省下来给温室补光。”

“他也是急了。”于墨澜说。

“是急，但也真舍得下本。”徐强不得不承认，“这老头虽然狠，但那是对外人狠。对自己人至少在这个大坝里，他没给自己开小灶。我那天看见他在食堂，吃的跟咱们一样，也是半个咸鸭蛋加稀粥，连蛋黄都舍不得一口吞，一点点抿著吃。”

于墨澜转过头，看向正在给小雨缝补衣服的林芷溪。

林芷溪的左手已经能做一些简单的抓握动作了，但精细活还是不行。她只能用右手拿着针，用牙齿配合著扯线。她的动作很慢，很专注，仿佛那是在缝补这个破碎的世界。

小雨趴在旁边，正用几个废弃的螺母玩着抓石子的游戏，眼神清澈而安静。

“老于，你说，咱们还要在这儿待多久？”

林芷溪放下针线，揉了揉酸痛的眼睛，眼神有些迷茫，“这两个月，我们连城里是什么样都不知道。每天看着这灰色的墙，听着这水声，总觉得咱们是被关在了一个巨大的盒子里。有时候我会想，外面是不是已经没人了？”

“只要黑雨不停，哪儿都去不了。”于墨澜沉声回答，“盒子里虽然闷，但至少不用淋雨。这艘船虽然破，但有个明白人在掌舵。”

下午，于墨澜去了趟维修车间。

车间里弥漫着机油和铁锈的味道。李明国正趴在那辆“东风铁甲”底下，手里拿着榔头，叮叮当当地敲著。这辆车现在是整个大坝的宝贝，每次出勤回来都要进行全方位的保养。

“李儿，车怎么样？”于墨澜用拐杖敲了敲轮胎，发出沉闷的回响。

“老于，油泵有点渗漏，我给焊死了。”

李明国从车底爬出来，满脸油污地嘿嘿一笑，露出一口白牙，“滤芯也换了新的。油箱是满的，我还私下攒了三个副油桶，藏在配电室后面的杂物堆里。万一哪天要跑，咱们火一打就能冲出去，谁也拦不住。”

“藏好，千万别被发现。”于墨澜点点头。

“我倒是觉得不用跑了，你看这大坝。”李明国指了指头顶，“虽然吃不饱，但大家都在干活，都在想办法把日子过下去。秦工前天还让人修好了广播系统，说明天晚上要放电影。虽然是老掉牙的片子，但大伙儿都挺期待的。好像日子也没那么难熬了。”

于墨澜没有说话。他也希望这种日子能持续下去，但他心里的那根弦始终不敢松。

走出车间时，天色已经暗了下来。

他看到秦建国正站在大坝的中央控制室里，隔着巨大的落地玻璃，向下俯瞰著那些正在雨中忙碌的劳工。

秦建国的背影比起两个月前消瘦了许多，那一身永远笔挺的中山装现在显得有些空荡荡的，像是一副挂在架子上的空壳。他手里拿着一个保温杯，却没有喝，只是静静地看着这片他一手维持起来的领地，眼神里透著一种深深的疲惫和孤独。

黑雨敲打着窗户，发出细碎而密集的声响，像是在催促著什么。

于墨澜知道，这个老人也在熬。他在用自己最后的一点精力和威望，在这个即将崩溃的世界里，死死撑住这最后一道防线。

他不是完人，甚至算不上好人。但在这一刻，看着那个孤独的背影，于墨澜不得不承认，他确实是一个合格的船长。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。