2029年3月6日。

灾难发生后第627天。

灾后气候反常多变，倒春寒来的快，去的也快。过去后第一天，温棚里中午能到十二度。

一早，苏玉玉就进棚了，拿小铲子沿垄查种块。她查得特别细，不是随机抽几个，是每条垄从头到尾走一遍，铲尖斜著插进土缝，轻轻一撬，把覆土翻开一点，看底下的情况。

第三垄查到一半，铲尖碰到一块烂薯，她闻到味道了——酸里带甜的腐熟气，和泥土掺在一起。苏玉玉把烂块整个挖出来，扔进旁边的桶里，用铲背把坑口扒大了些，确认周围的土没有受影响，才重新填土压平。

"边缘区烂三成，核心区萌动多。"她对身后的小满报了数。

小满写了个“边园烂三成”，然后抬头："萌咋写？"

周德生蹲在垄沟里，手掌按土，掌心在那片土上停了几秒。"现在补种，晚一轮。"他说，"先等地温把没烂透的顶起来。不能再乱扒，伤根口。"

苏玉玉把她的手也按下去，掌心贴著土，停了一会儿，站起来，把周德生的说法记进了本子。她是在感受地温，这是周德生教她的——土温够了，手掌会有一种钝钝的热意从掌心往手指根走；土温不够，只有冷和潮。

于墨澜当场改了值守表：每垄两次巡查，早晚各一次，查温度和湿度，不许翻土。如果没做好，扣当天工时。

这条规定念出来的时候，棚里有人嗫嚅了一声，具体说了什么没听清。于墨澜看了那个方向一眼，没有追问，规定公示，明摆在那里。

第一天午后，还是有人伸手去扒。一个叫吕庆的中年男人，进棚没多久，就在自己负责的那段垄前蹲下来，用手指往土里挖了一下，想查查种块出没出苗。

周德生把人从垄边拽开，让他去把那一段垄沟重修，修完又让他搬草帘补到边缘区。晚点复盘时，苏玉玉把这一段单独记出来：误扒一处，苗床扰动，次日回温慢半日，扣两点。

第二天，小雨进棚，趴在垄边看了半天，土面还是平的，没有任何动静。

她拿铅笔在木牌背面写日期——这是她自己定的等待记录，每天一个符号，一个圆，旁边一个点，代表"今天没有"。她趴着记完，站起来，又往那段垄看了一眼，走了。

周德生那天下午也在棚里。小雨离开的时候，他从棚的另一端走过来，在小雨待的那段垄旁边停了一下，往土面看了看。小满在旁边，"爷爷，要扒开看一眼吗？"

"不扒。"周德生说，"等。"他从垄边走开了。

苏玉玉那天晚上把当天数字汇总了——温度十度以上，地温第一次量到了比气温高半度。她把这个数字单独圈出来，写了"待验证"三个字，合上本子。

第三天下午，棚里温度升到了十三度，比头两天高了将近两度。光线也从朦胧变成了清晰，薄云散了，阳光从棚顶的透明段漏下来，落在垄面上，能看清每一粒土的轮廓。

小雨那天两点多进棚，放下小包，直接走到她盯着的那段垄边，趴下来。

趴了十几分钟，于墨澜在另一头整理排班记录，听见她喊了一声。

"爸，这里起了一个尖。"

他放下本子，走过去。

那株苗还很小，顶着土壳从土缝里钻出来，叶片卷著，颜色很浅，是那种还没见过太多光的嫩白里带绿。土壳被它顶开了一道细缝，一半还压着，一半已经翻开了，歪在旁边。

于墨澜蹲下来，没有伸手，只是看。

那种白里带绿的颜色，沿着细胞的纹路，一点点向上生长。

它顶开那块土壳不知道用了多久，每一条叶脉都还没展开。

于墨澜想起那一夜，周德生靠着炉边睡着，他们三个在冰冷的雨里用身体堵那段垄缺。那时候土是黑的、冷的，什么都没有。

现在有了一个白里带绿的尖。

小雨蹲在旁边，也不说话，就发呆。

"还有吗？"于墨澜问。

"不知道，爸你帮我找找。"

于墨澜沿着那段垄往两边看，十几分钟后，旁边两垄也有绿点冒出来，一个两个三个，集中在核心区中段，那里温度最高，日照最好。

棚里别处的人注意到了，开始沿垄分开检查，报数的声音一条接一条。

"这边两个！"

"这里四个！"

"东头三条垄全有！"

苏玉玉拿着本子走垄，把每一条出芽的数字记下来。她走得很快，但脸上没有笑，每记完一条垄，就在本子上划一道。

周德生在棚口站着，没有进来。他年纪大，脚下不稳，棚里现在人多，垄沟窄，进来容易踩坏苗。他就站在棚口，往里头看。

小雨从核心区那头跑过来，"周爷爷，你不进去看吗？"

"我在这里看得见。"他说，抬了抬下巴，往棚里指了一下。

小雨拉了他一下，想把他拉进去。周德生站在原地，"我腿不好，不去了。你进去替我看一眼，从西头到东头，数一数，有多少条垄出芽了。"

小雨放开他的手，往棚里跑去。

周德生站在棚口，把旱烟袋从怀里摸出来，没点，就拿着。

从他这个角度，能看见每一条垄的走向，能看见蹲著检查的人影，能看见苏玉玉在本子上记数字。他就站着看了一会儿，又把旱烟袋放回怀里。

苏玉玉把结果写在板上：核心区出芽九成，边缘区覆草段近半出芽，裸露段低很多。

周德生从棚口看完板子，说了一句："明天把裸露段补草，草帘不够就拆旧包材，先护住夜温。"

苏玉玉点了头，记了进去。她又在板上加了一行，是她自己的判断："今日已出芽段落，明日起不再翻土，只补水，不补肥，让苗先稳根。"

这是她自己做的决定，没有来问周德生，但周德生看见了。

晚上加餐还是杂粮馒头和咸菜，锅底刮净了。

周德生只吃了半碗，他咳得厉害，手背绷著，把碗放下来，清了清嗓子。

于墨澜说让他去医务室，他摆了摆手："李大夫是外科的，我这个他不好看。”

“李医生是三甲主任，多少也懂。”

“他忙，我这毛病不用治，地里这口气不能断。明天你们按表走，玉玉盯技术，小雨小满跟着学手感。"

说完起身，迈台阶时脚下一顿，扶了门框一下才站稳，手在门框上停了一秒，然后松开，出去了。

于墨澜在后面看着，没上前。

他把第二天的排班又核了一遍，把最重的体力段分给徐强那边，把需要技术判断的段留给苏玉玉，把能给小雨学的那段具体写了出来。

账都是他来记，周德生只用出去教。

陈志远今天送来一张条子压着没看：梁章、野猪换了外围一班人，乔麦、白朗那边东线转了一圈，说没有新情况；刘胜军托人捎了话，是物资的事。

于墨澜把几张纸叠到明天那摞，先把今天这一摊弄完。

外面的风停了，温棚的棚布安静下来。地里那些嫩白带绿的苗，在土缝里等著天亮。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。