沉牧之在h国的第四天，开始收网。不是抓人，是钓鱼。他把三天来从三方势力嘴里掏出的碎片拼在一起，发现了一个有趣的规律——他们都不怕自己做的事被曝光，只怕自己做的事牵连出别的事。霍先生不怕洗钱曝光，怕洗钱牵连出保护伞。坤颂不怕贩毒曝光，怕贩毒牵连出官员。将军不怕行贿曝光，怕行贿牵连出那个收了钱却不办事的人。林深手里的数据不是武器，是钓饵。钓饵不是用来杀人的，是用来吓人的。

沉牧之决定再钓一次。

他先去了霍先生那里。茶换了，从铁观音换成了金骏眉，汤色红亮，入口甘甜。霍先生亲自斟茶，手很稳，一滴都没洒出来。

“沉律师，您查到什么了？”

沉牧之端起茶杯，闻了闻。“林深手里的东西，不是证据。”

霍先生的手指在沙发扶手上停了一下。

“是索引。每一条记录的索引。他知道那些钱从哪来、到哪去、经过谁的手。他不知道的是每一项具体数字，但他知道谁能查到。他在等有人替他查。有人替他查，就得把他指的路一条一条走完。走不完，他就会把剩下的路告诉别人。”

霍先生放下茶杯。“您怎么知道的？”

“猜的。但您的反应告诉我，我猜对了。”

霍先生没有说话，靠在沙发上，目光落在窗外。通过落地窗能看到花园里的游泳池，水面在阳光下闪闪发光。池边躺椅上放着一本摊开的杂志，被风吹过几页，停在某一页上，没被翻过去。

“沉律师，如果他手里的不是证据，那他手里是什么？”

“钥匙。箱子是你们的，钥匙在他手里。你们不打开箱子，就不知道里面装了什么。但你们不敢打开，因为箱子是你们自己锁的。你们忘了自己锁过什么，但怕自己锁过的东西见光。”

沉牧之喝完茶，站起来。

霍先生没有起身。“沉律师，您今天来，不是为了告诉我这些。”

“我是来问您一个问题的。”

“问。”

“老周是谁？”

霍先生的脸色没有变，但他端茶的手停了一下，杯盖在杯口上轻轻磕了一下，瓷与瓷相碰，发出清脆的声响。他放下茶杯，拿杯盖盖好。

“不认识。”

沉牧之点了点头，走出了客厅。

霍先生不认识。他在两秒的停顿里做出了判断——那个名字值得他多停一拍。多停的那一拍说明他知道这个名字，只是不想谈。

第二站，坤颂。还是在那个没有窗户的房间里，还是那盏裸露的白炽灯泡。坤颂坐在桌子对面，穿着一件黑色的短袖，领口松垮垮的，露出锁骨下面那片纹身——这一次沉牧之看清了，是一条龙，龙尾从肩膀开始，龙身盘绕在胸口，龙头藏在衣服里，看不全。

“沉律师，您又来了。”

“来问您一个问题。”

“问。”

“老周是谁？”

房间里安静了几秒。灯泡里的钨丝发出细微的嗡嗡声，象有什么东西在天花板上面爬。

“死人。”

“怎么死的？”

“枪。打猎的时候走火。”

沉牧之看着坤颂。他的脸上没有表情，但他听到“老周”两个字的时候，右手拇指在食指侧面来回蹭了两下。这是一个无意识的安抚动作，当人听到令自己不安的信息时，会用这种方式缓解焦虑。他焦虑的不是老周死了，是老周死没死他不知道。

“谁开的枪？”

“他自己。”

坤颂站起来，背对沉牧之，面对着墙壁。墙上有几张照片，是坤颂和不同人的合影，有的穿西装，有的穿军装，有的穿当地传统服饰。在h国，合影是权力的展示。谁能站在你身边，谁就是你的盟友。坤颂指着一张照片——“这是老周。”

照片里，老周穿着白色衬衫，站在坤颂右手边，比坤颂矮半个头，头发花白，脸上的皱纹很深，眼睛眯着，象是被太阳晒得睁不开，又象是在笑。沉牧之把那张脸刻进脑子里。

“这是什么时候拍的？”

“十五年前。”

“后来他怎么死的？”

“我跟你说了，打猎走火。”

坤颂把相框放回墙上，转身看着沉牧之。“沉律师，您不该问这个名字。问多了，会惹麻烦。”

“我已经问了。”

坤颂没说话，走到门口，把门拉开。走廊里的灯光比房间里暗，他的脸一半在光里，一半在阴影中。

“您走吧。”

沉牧之走出房间，阿泰在走廊尽头等着。“沉律师，坤颂先生脾气不好。您别总惹他。”

“我没惹他。我问他一个名字。他不想回答，可以不答。”

阿泰没有送他出去。沉牧之一个人穿过走廊，推开铁门，走进巷子里。阳光直射下来，刺眼，他眯了眯眼睛，从口袋里掏出手机，找到那条“别查了”的消息，看了几秒，锁屏，装回去。

第三站，将军。他没有预约，直接去了。轿车在盘山公路上爬了一个多小时。云在半山腰，比上次来的时候更厚，灰白色的，象一床没洗过的棉被盖在大地上。庄园的铁门关着，但没锁。警卫认识他的车牌，放行了。

将军在二楼的起居室。这一次他没有坐轮椅，坐在一张藤椅上，面朝落地窗。窗外还是那片山谷，云雾散了一些，能看到对面山腰上的村庄，白墙蓝顶的房子在阳光下格外醒目。

“沉律师，您今天来，是有什么急事？”

“来问您一个人。”

“谁？”

“老周。”

将军放在膝盖上的手动了一下。不是抖，是手指同时向内蜷了一下，像被什么东西扎了。他的脸上没有表情，但他的手指把他的心路出卖了。

“您认识他？”

“认识。”

“他是谁？”

“一个朋友。死了很多年了。”

“怎么死的？”

“车祸。”

沉牧之看着他的眼睛。坤颂说打猎走火，将军说车祸。一个老周，两种死法。也许两种都不对。也许他还活着，也许早就死了，也许死在他们心里的那个老周，跟葬在地底的不是同一个人。

“您最后一次见他是什么时候？”

“十年前。他开车下山，路上出了事。车翻进了山谷，人没救过来。尸体找到的时候已经……”将军没再说下去。他的目光从窗外的风景移到沉牧之脸上，有一层薄雾覆着。

“您手里有他的照片吗？”

“没有。都烧了。”

将军把轮椅推到窗前，不再说话了。沉牧之站起来，走到门口。他回头看了一眼，二楼的窗帘动了一下，不是风，是有人站在窗帘后面把它拉上了。

他下了楼，出了庄园，上了车。老刘发动引擎，驶出大门。门在身后缓缓合上。

“沉律师，回酒店？”

“回。”

沉牧之靠在椅背上，闭着眼睛。霍先生说“不认识”，坤颂说“打猎走火”，将军说“车祸”。一个人，三种死法。他们怕的不是林深，不是数据，是怕数据里那个名字。老周。一个人死了十五年，还能让活人怕成这样。要么是他活着的时候太可怕，要么是他还没死。

轿车驶入市区，路边的大排档开始摆摊，烟雾缭绕，香味从车窗缝里钻进来。沉牧之没睁眼。他想起坤颂指给他看的那张照片，老周站在坤颂右手边，眯着眼睛。那张脸他见过，在另一张照片里。老周，中间人，掮客，洗钱专家，死亡方式成谜。不管是打猎走火还是车祸，结论一样:死无对证。死人不会说话，不会指认，不会被引渡。只有活人替他跑完剩下的路，替他承担所有追杀。

他睁开眼睛，车窗摇下来一条缝，风吹进来，热的。他拿起手机，给秦墨发了一条消息。没有文本，一张照片。坤颂指给他看的那张，老周的脸。

消息仍然没有已读。他还在山里，还在跑，还在躲。他不知道秦墨什么时候能看到这条消息，也不知道看到的时候，拿枪指着秦墨后脑勺的是哪一路人。但那张脸该让他看见。他迟早会见到照片里的人。也许在将军的庄园里，也许在坤颂的别墅里，也许在另一条路上。他谁都不知道。

回到酒店，沉牧之把窗帘拉上，灯关了，躺在床上。今晚那张脸会在他梦里出现，笑着，眯着眼，站在坤颂的右手边，站在将军的客厅里，站在霍先生的茶桌对面。他死了，但他无处不在。

他是霍先生不敢倒的那杯茶，是坤颂打完猎回头望的那条山路，是将军从轮椅上站起来还撞不碎的玻璃。他是整张网的死结，所有人都在解，解了十五年，没解开。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。