萨克拉门托，加州首府。
州议会大厦。
这座象征着法律与秩序的宏伟建筑，此刻正处于一种近乎歇斯底里的状态。
电报机从清晨开始就“滴滴答答”地响个不停。
每一份从马林县传来的新电报，都让本已紧张的气氛再添一分火药味。
窗外是聚集起来的、愤怒的市民的吼声。
室内是议员和幕僚们焦急的争吵。
“州长先生，必须立刻出兵！再尤豫下去，整个北加州都要乱了！”
“我们应该授权平克顿侦探社全权处理，他们更专业！”
“不！这是对州政府的宣战！必须由我们亲手解决！动用民兵！把那里夷为平地！”
性质太恶劣了！
这不仅仅是一起严重的暴力犯罪。
二十多名警员在被集体屠杀并斩首示众，这无异于一记响亮的耳光，狠狠抽在整个加州政府的脸上。
对他这个州长的影响也极其恶劣。
它暴露了地方治理的彻底失败，动摇了公众对法律的信任。
这不是在说他无能吗？
如果不能以最快、最狠的方式将这股气焰彻底扑灭，那么今天发生在草莓镇的事情，明天就可能在任何一个地方重演。
他的政治生涯，乃至整个加州的未来，都悬于一线。
“够了！”
州长猛地将水晶杯砸在橡木办公桌上，发出一声巨响。
喧闹的办公室瞬间安静下来。
他站起身，目光如鹰隼般扫过在场的每一个人。
“准备召开新闻发布会。”
“我要向全加州，向那些躲在阴沟里的杂种们，发表一份声明。”
半小时后。
面对着数十家报纸的记者和闪铄不停的镁光灯。
“昨天，在马林县，我们目睹了一场对文明和法律秩序最野蛮、最无耻的攻击！”
“一群丧失人性的爱尔兰匪徒，用最残忍的手段，谋杀了我们勇敢的执法官。他们不只是杀人犯，他们是加利福尼亚州的敌人！是美利坚合众国的敌人！”
“我在此以上帝和加州人民的名义起誓。”
州长举起拳头，大声宣誓：“我们将动用一切可以动用的资源，调动一切可以调动的力量，对这帮匪徒，展开一场不死不休的追捕和清剿！我向你们保证，他们每一个人的最终归宿，都将是绞刑架上那根冰冷的绳索！”
演说结束后，州长立刻签署了数道紧急行政令。
第一道，宣布尔玛林县即刻进入紧急状态。
这意味着该县正常的政府运作全部暂停，所有行政、司法权力，由州政府直接接管。
第二道，命令下达给加州民兵总司令部。
作为加州国民警卫队的前身，这支由退伍军人和志愿者组成的武装力量，被立刻动员起来。
一个满编营，超过五百人的兵力，携带最新式的斯普林菲尔德步枪和加特林机枪，被命令在二十四小时内完成集结，开赴马林县。
他们的任务不是像警察一样调查取证，而是进行一场不留死角的军事化清剿。
他们的到来，本身就是一种武力的终极宣示——
州政府，要开战了。
在最内核的第三道命令签署之前。
州长在他的办公室里，与几位最内核的幕僚进行了一次闭门会议。
“将军，民兵的行动必须有一个绝对的领导者。”
州长看着面前一位佩戴着将星的男人：“我不能把指挥权交给马林县那群废物，他们只会碍事。”
“我需要一个特别专员。”
州长的手指在地图上马林县的位置重重一点：“一个拥有绝对权威的特别专员，他可以直接对我负责，无视所有程序，他只有一个任务，那就是——根除匪患！”
办公室里陷入了短暂的沉默。
所有人都知道，这个职位意味着什么。
这个人选相当棘手啊！
特别专员！不计一切手段！
州长的决心已经很明显了。
他要给这个专员生杀予夺的大权，这个专员可以为了结果而不择手段。
能够担任这个角色的人可不多。
一个幕僚尤豫了片刻，小心翼翼地开口：“州长先生，有这样一个人选只是他的行事风格”
“说。”
当这个名字被说出口时，房间里的众人都沉默了。
他曾是南北战争中联邦军的一名少校。
据说在他负责的战俘营，从来没有一个南方佬能活着撑过三个月。
战后，他进入州政府，专门处理那些最棘手、最血腥的暴力事件。
几年前。
萨克拉门托河沿岸的码头工会暴动，就是他亲手镇压的。
他没有谈判，没有警告，直接调动了两个连的民兵。
用加特林机枪对着罢工的人群扫射了整整五分钟。
第二天，罢工就结束了。
而克罗斯也因此得到了一个血腥的绰号——
“萨克拉门托屠夫”。
他是一把最锋利也最危险的刀。
不到万不得已，没人敢用他。
现在就是万不得已的时刻。
哪怕这把刀会连带着割下大块的血肉。
“就他了。”
州长做出了最终决定：“立刻找到他。告诉他，我授予他全权。在马林县，他的话就是法律。”
命令被迅速传达下去。
同一时间，在萨克拉门托一处远离政治中心的的平房里。
一个身材高大，肩膀宽阔如熊的男人。
正用一块浸了油的绒布，一丝不苟地擦拭着一把巨大的柯尔特龙骑兵转轮手枪。
房间里陈设简单。
除了一张床、一张桌子和几把椅子。
就只剩下挂在墙上的一幅加州地图，以及靠在墙角的几杆长枪。
男人脸上的线条如同刀削斧凿。
一道陈年的刀疤从他的左眼角一直延伸到下巴，让他看起来格外狰狞。
一阵急促的敲门声响起。