2029年10月15日。

灾难发生后第850天。

早上九点到铜北灰摊的时候五个人散开了。

没叫其他人来，免得眈误活。杨滨拿着林芷溪的采购单走在于墨澜右手边，每买一样在单子上划一道。梁章在前面开路，走过去以后刮得两边摊位挂的东西直晃。乔麦左臂还吊着，但精神很好，右手拎了个帆布袋。徐强在最后面拉着小推车，谁那边装好了他就过去搬。

灰摊比上回来又缩了一圈。外围几个铁架摊位拆了，地上还剩螺丝孔洞和拖东西留下的擦痕。人倒是不少，挤在还在营业的摊前翻货。有人抱着孩子挤不进去，在外圈踮脚看。

杨滨蹲在药前面最久，每一瓶翻过来看日期。过期的不一定还顶事，浪费钱，搁回去。摊主是个矮壮的中年男人，手指甲缝里黑的，拿药的时候倒很轻。杨滨把一瓶阿莫西林翻到底部，日期模糊，用指甲刮了刮。

杨滨把封条对着光看了看，又放回去。

他最后挑了三种抗生素、外伤敷料两大包。白朗、桂俊林、廖坤的伤都还在拖——白朗大腿上的伤迟迟不收口，桂俊林肩上取子弹挖了个洞，廖坤腰伤靠硬扛。维生素片买了四大瓶，营里孩子缺得厉害。杨滨把数一笔一笔记在单子背面，铅笔越写越短。

梁章挤到另一排去看工具。灰摊上卖旧工具的多了，有人把灾前工地上的东西拆出来论斤卖，锯条、扳手、铁丝混在一堆。梁章翻了几分钟，拣出两把尖嘴钳。

于墨澜抬了下下巴。

梁章掏了六十块。旁边一个卖胶带的小贩凑过来问要不要绝缘胶带，梁章看了看品相，又买了两卷。他把东西往帆布袋里一塞，转身继续翻下一堆。

乔麦在灰摊边沿走了一圈。她左臂吊着不方便挤人堆，就在外围转，用右手翻那些没人看的零碎——几块旧肥皂、一小罐凡士林。她把凡士林罐底翻过来看了看，回头对于墨澜说：

乔麦把六罐凡士林码进帆布袋。徐强推着小推车过来，她把袋子搁上去，袋子一歪，凡士林罐滚出一个，徐强伸手捞住，塞回袋里。

奶粉最难。于墨澜问了六个摊，前五个摇头。第六个在灰摊最里头一条支道尽头，摊位不大，折叠桌上摆着几样杂货。摊主是个老太太，六十来岁，脸上褶子深，手背上起了老年斑。她从桌底下一个纸箱里摸出两罐铁皮盒装的婴儿奶粉，罐身上标签还认得出牌子，生产日期是灾前的。

杂牌，灾前超市里四五十块的东西。于墨澜把罐子翻过来，罐底没锈，密封条还在。他把两罐都买了，裹好塞进袋子。陈朝还小，这两罐够吃一阵，吃完了再想办法。

老太太收了钱，把纸箱推回桌底，顺手拍了拍灰。

于墨澜没答。

乔麦往桥头石墩子方向望了望，又摇了摇头。于墨澜知道她在看什么。已经没了。

梁章蹲在入口那堆货旁边，掰了一块买的饼干往嘴里塞，嚼了两口。

他掰了另一半递给蹲在旁边的杨滨。杨滨接了，揣进口袋里，没吃。

梁章拍了拍手上的碎渣。

东西买齐的时候快中午了。总共花了五万一千多，剩的零头杨滨又补了几板消炎片，最后手里剩三百来块。五万出头买了灾前几千块钱的东西，搬到嘉馀，两百四十一个人分。

于墨澜把清单正面翻过来看了一遍。林芷溪列的顺序和他们买的顺序不一样，她把奶粉排在第一行，标了两个感叹号。两罐找到了，感叹号没白标。

徐强把小推车推到皮卡旁边。皮卡是开条子借的，车厢锈迹斑斑，后挡板合页松了，关上以后还是翘着一道缝。五个人把东西从推车搬进车厢，药和奶粉在最里面，外面用编织袋垫着，防磕。

梁章抬了最重的一箱工具，搁进去的时候手臂绷直，箱角蹭到车厢壁，铁皮响了一声。

从灰摊出来的路上没人说话。街上行人比摊子里稀，走在路中间能听见自己的鞋底声。于墨澜走在最前面，手插在兜里，指尖碰着那张花完的采购单——数字全划掉了，只剩林芷溪笔迹最后写的一行："能买的都买。

装卸区后面一截废弃的石砌岸边，石缝里长着杂草，叶尖发黄。旧码头那边那条铁壳船泊着。船身上的漆剥了大半，底下锈红色的铁，甲板上几处焊过的补丁，焊缝粗糙。柴油机是从别处拆下来接的，管子用铁丝绑着固定，拧了好几道。

这船不在排程表上。

箱子一箱箱从车上往船上搬。码头上嘉馀的人看见了，过来三个人帮忙。梁章和徐强抬大件，踩在旧木板拼的跳板上走一步颤一下。杨滨在甲板上码货，重的在下轻的在上。乔麦右手递小件，左臂吊着，身子侧着够，速度不慢。

一个帮忙的年轻人喊了一声：

杨滨低头看箱侧的记号。

箱子上完以后旧船晃了一下，吃水线慢慢稳了。

乔麦把帆布袋最后一样东西递上去。她看了看船，又看了看岸上的人，把袋子叠好，夹在腋下。

于墨澜从内兜里摸出三样东西：小车模型、小雨给小满的信、昨晚写给陈志远的那封。裹在一起塞进最上面那只药箱的侧袋。药箱侧袋拉链涩，他用力拽才合上。

郑守山从坡道上走下来，手里拎着一只背包，不大，也没装满，上半截塌着。走到岸边他停了一下，从船头看到船尾，在柴油机那截铁丝绑的管子上停了停。

徐强站在跳板这头，看着郑守山。他和陆泽两个人一起修的这条船，管子怎么绕、铁丝拧几道，都是他们的手定的。徐强嘴唇动了一下。

郑守山点头。

于墨澜迎上去。

郑守山应了一声。

郑守山把包带子在手上绕了一下。

梁章从甲板上跳下来，脚落在石面上响了一声。他肩上多了一条枪带——56半，防水布裹着，枪托露了半截。

徐强站在岸上，看着梁章肩上那条枪带。那条枪以前是他背的，入城时交出去存着。现在换了肩膀。

梁章走到于墨澜面前。拳头捶在他肩上，于墨澜的身体晃了一截。

于墨澜拍了一下他的骼膊。肌肉很硬，手劲还在。

梁章拍掉手上的灰，翻身上船，甲板被他踩得咚了一声。他站稳以后朝岸上挥了一下手，挥得很大，骼膊从左到右划了半个圈。

乔麦在岸上站着，帆布袋夹在腋下。并拢，朝船上比了个"走"的手势。梁章在甲板上哈了一声，算是应了。

杨滨把写了一上午的铅笔别在耳后，掏出烟盒，又收回去。风太大，点不着。

郑守山上船的时候于墨澜看见他胸前口袋是平的，没有红铅笔。那支红铅笔在调度台用了多少年，印子都压进漆面里了。现在他空着口袋去嘉馀，带走的是一只背包和一船他们五万块买来的东西。

旧船的柴油机激活了，颤动从船身传到缆绳再传到系缆桩，脚底下的石面也跟着微微发抖。缆绳解了，粗麻绳从桩上松开落进水里再被拉上去，水珠从绳子上甩出来。船头慢慢摆出去。

嘉馀来的七个人站在岸边。不是约好的，前后脚到的，也没站成一排，散在石岸各处。

郑守山站在船尾，身体随着船的摆动偏了一下又回来。梁章在他旁边，一只手搭在船舷上，脸朝岸上。

船拐过弯道的时候只剩一个轮廓，灰的，跟江面和天混在一起。

帮忙的三个人继续去干活了。徐强站了一会儿，目光留在船消失的方向，然后转身。乔麦也走了，走之前把帆布袋搁在推车上，空手往坡道去。

杨滨最后。他走之前把手里那支用了一上午的铅笔递给于墨澜。铅笔杆上还有杨滨的手汗。于墨澜揣进工装口袋里。

岸边剩他一个人。石缝里的杂草被风压平了又弹起来。水面上船走过的痕迹已经看不见了。风把浪吹成一道道碎纹，远处有一条驳船在走，闷闷的柴油机声，和刚才那条旧船一样。但那条船已经走远了。

于墨澜在石岸上站了很久。口袋里装着三样东西：花完的采购单、杨滨的铅笔、和剩下的三百来块钱。三百块，连一罐奶粉都不够。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。